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"Anyone can play guitar." 

- Radiohead, Pablo Honey (1993) 

 

I.  Amatøren som fænomen i populærmusikken siden 1965 

Al har sat sig ind bag orglet i studiet. Han har ikke fået lov af produceren, men bandets 

medlemmer lader ikke til at tage notits af det. Båndet ruller, og det skal vise sig at Als spil skal 

medvirke afgørende til at give det endelige nummer dets særlige karakter.  

 Egentlig er Al en 21-årig ambitiøs guitarist som produceren har inviteret med til at 

indspille på et album med en ung solist, kun et par år ældre end Al selv og en person, hvis 

tidligere albums Al er stor fan af. Men da Al hører den anden guitarist sidde og varme op, kan 

han med det samme høre at den anden tilstedeværende guitarist spiller så meget bedre end han 

ikke finder nogen grund til at blande sig. Han er blevet hængende i studiet, og nu står han bag 

glasruden ved mixerpulten og kigger ind på de andre der spiller. Men hvor ville han dog gerne 

være med! De arbejder på et nummer for at gøre det indspilningsklart, og efter et par timer 

forlader organisten sit orgel for i stedet at forsøge sig på klaveret. Al ser med det samme sin 

chance og spørger produceren om han må sætte sig ind bag orglet og give det et forsøg. Han har 

en fantastisk idé til en orgelrolle - noget der senere i øvrigt viser sig var helt og aldeles i 

manglende overensstemmelse med sandheden på det givne tidspunkt. Produceren ser undrende 

på ham. ”Men Al, du kan jo slet ikke spille orgel!”, fejer han ham af, og tilføjer: "Du er 

guitarist". For produceren lader til at være af den traditionelle opfattelse at har man ikke gode 

skills, altså indlysende eller objektivt verificérbare muskalske evner på et givet instrument, skal 



man ikke give sig i lag med det, i hvert fald ikke i en indspilningssituation i et professionelt 

pladestudie - og heller ikke selv om man som Al har skills på et andet instrument.1 For Al er og 

bliver jo guitarist, så hvordan ville han dog kunne spille overbevisende på et orgel? Men Al 

fremturer: "Jeg har virkelig en god rolle til sangen, og jeg kan sagtens spille det!". Nu er det 

produceren der fremturer: "Al! ..." Længere når han ikke, for en assistent kommer ind og 

fortæller at der er telefon til ham. Produceren forlader studiet, Al hæfter sig ved at der ikke er 

blevet sagt eksplicit nej til hans forslag, og han sniger sig derfor ind til de andre der netop nu er 

blevet klar til at indspille.  

Nu har Al sat sig bag orglet, han har ikke øvet nummeret med de andre, men han har lyttet 

lidt til at de andre øvede det lige før, og han har luret tonearten, feelingen, og så nogenlunde 

akkorderne. Produceren er kommet tilbage og spørger gennem mikrofonen Al hvad han laver 

der? Der bliver grint, men Al bliver ikke bedt om at komme ud igen. Som Al hævder det, er 

produceren nemlig en meget elskværdig person. Trommeslageren sætter i med det aftalte fill som 

optakt til nummeret, og herfra går det derudaf, hele vejen frem til slutningen uden afbrydelser. 

Musikerne fornemmer at denne gennemspilning er vellykket, og bagefter går hele bandet ud i 

optagerummet for at lytte til optagelsen. Det lyder godt, men man kan høre at Al i versene hele 

tiden er en ottendedel efter de andre, ganske enkelt fordi han hver gang lige skal lytte sig frem til 

hver enkelt akkord. Så dårligt kender han faktisk sangen, men han redder sig igennem uden at 

spille forkert. Bagefter går hele bandet ud i kontrolrummet for at lytte på indspilningen, og efter 

et par vers siger solisten til produceren: "Skru lige op for orglet". Produceren svarer: "Jamen, hør 

nu her, den fyr er slet ikke organist. Han er bare ..." Men forsangeren afbryder ham: "Jeg er 

ligeglad. Skru op for orglet."2 

Sådan går det til at orglet får så central en plads i lydbilledet på Bob Dylans ’Like A Rolling 

Stone’, indspillet i et studie i USA i juni 1965, udsendt på single måneden efter og gjort til 

åbningsnummeret på albummet Highway 61 Revisited der udkommer i august samme år. Sangen 

bliver et af Dylans største salgssucces'er og er ved senere læserafstemninger i diverse 

musikmagasiner blevet hyldet igen og igen som et af de mest definerende numre i rockhistorien 

                                                 
1 I sin bog How Popular Musicians Learn anvender Lucy Green dette udtryk som almen betegnelse for musikalsk 
kunnen i traditionel forstand og hævder blandt andet: ”Skills are often associated with motor control, such as the ability 
to play fast scales […].” (Green 2002:21). At hun ydermere hævder at betegnelsen også indbefatter ”the execution of 
purely musical mental acts of interpretation, such as recognizing chord progressions […]” (ibid.), antyder i øvrigt at 
skills rent faktisk godt kan være i spil når en musiker udfolder sig på et instrument som vedkommende ikke er fortrolig 
med.  
2 Historien er her gengivet efter Scorsese 2005, dvd-udgaven, bonusdisc, scene 6, hvor Al Kooper selv fortæller. 
Dialogen er oversat af forfatteren.  



overhovedet. Med andre ord: Noget måtte være gjort på den helt rigtige måde i den sang. Og Al 

Kooper selv - der den dag i pladestudiet kæmpede om produceren Tom Wilsons anerkendelse af 

sine dyder som organist - skal siden blive kendt som "ham der spillede orglet på ’Like A Rolling 

Stone’", ikke mindst fordi Dylan efterfølgende tager ham med i sit live-band som - organist.   

 Denne musikalske begivenhed fortæller altså om en lille solstrålehistorie om hvordan det 

lykkes en musiker uden nogen speciel kunnen på sit instrument at bidrage afgørende til den 

musikalske helhed. For et trænet øre er det ganske vist ikke svært at høre at orglet bestemt ikke er 

håndteret af en kender. Det er spillet alt andet end virtuost, og akkorderne – for der bliver ikke 

spillet andet end akkorder – har noget nærmest rudimentært over sig. Det gælder som nævnt ikke 

mindst i nummerets vers, hvor orglets akkorder hver gang falder et helt slag efter de øvrige 

musikere. Men netop orgelrollens særlige kejtethed og ”ikke-professionelle” anlæg medvirker til 

at give nummeret karakter – det kan virke som en musikalsk pendant til Dylans eget 

sangforedrag der med sin nasale, påtrængende og undertiden næsten råbende karakter kan 

forekomme tilsvarende ”uprofessionelt”. At orglet så er spillet med brug af de rigtige akkorder 

og med den rigtige rytmiske timing, viser at orgelamatøren Al Kooper i situationen formår at 

bringe sine veludviklede musikalske skills med ind i sin nye, uvante rolle og endda gøre noget 

som kan være vanskeligt for selv trænede musikere: At lave en ganske vist rudimentær, men så 

godt som fejlfri gennemspilning af et nummer han ikke har spillet før og egentlig ikke rigtig har 

lært på forhånd. I den forstand er Al Koopers præstation i allerhøjeste grad professionel.3  

Historien om hvordan Al Koopers orgelspil skulle få så prominent en position i rockhistorien 

har en tankevækkende pendant i George Harrisons sitarspil som første gang kunne høres på hans 

egen ’Norwegian Wood (This Bird Has Flown)’, indspillet i England fire måneder efter 'Like A 

Rolling Stone' og udsendt på The Bealtes’ album Rubber Soul i december 1965. Under 

indspilningerne til filmen Help! i 1965 havde Harrison tilfældigt hørt lyden af en sitar og selv 

haft lejlighed til at sidde med en i hænderne. Kort efter havde han købt en plade med den indiske, 

verdenskendte sitarspiller Ravi Shankar, og inspireret af hvad han hørte havde han efterfølgende 

købt en billig sitar i en butik i London. Han vidste ikke rigtig hvad han skulle stille op med den, 

men da det under indspilningerne til 'Norwegian Wood' stod klart at nummeret manglede et eller 

                                                 
3 At have en professionel tilgang til det at spille har naturligvis ikke kun med det udøvende niveau at gøre. Det hører 
med at også musikere med kun lidt eller ingen formel musikalsk baggrund - senhalvfjerdsernes punk- og 
postpunkmusikere - var nødt til at være i allerhøjeste grad professionelle på andre områder (fx performancemæssigt og i 
relationen til medierne) for at kunne udøve deres metier. Denne omstændighed skal imidlertid ikke diskuteres nærmere 
her, men blot nævnes som en omstændighed som maner til eftertanke.  



andet ekstra, og spontant fandt Harrison sin sitar frem som med det samme viste sig at være det 

rigtige valg.4   

I sine erindringer har Ravi Shankar fortalt om sit første møde i sommeren 1966 med Paul 

McCartney og George Harrison. Han fortæller her om sin samtale med sidstnævnte der havde 

udtrykt sin store interesse for sitaren: 

 

"George sagde, at sitaren og dens klang og mit spil havde gjort et stærkt indtryk på ham, da 

han hørte mig første gang. Jeg sagde, at jeg havde hørt så meget om hans talent og kunnen 

og gerne ville have ham til at vise mig, hvad han havde gjort med sitaren. George sagde 

genert, at han jo slet ikke havde lært noget, men på egen hånd havde eksperimenteret med 

den og brugt sit kendskab til guitaren som baggrund, og han sagde på en meget oprigtig 

måde, at han meget gerne ville lære at spille sitar af mig. Jeg forklarede ham omhyggeligt, 

at der skulle mange års studium og øvelse i den elementære teknik til, inden man blot kunne 

spille en eneste tone rigtigt. Det forstod han udmærket, og han sagde, at han gerne ville 

påtage sig disse års disciplin". (Shankar 1971:146) 

 

Efterfølgende skulle Shankar invitere Harrison til Indien i flere omgang for at give ham timer, 

ligesom han gav ham timer når Shankar var i England (ibid.:146-147). Som det fremgår af senere 

indspilninger med The Beatles, skulle det lykkes Harrison at få oparbejdet tilstrækkelige skills på 

sitaren til fortsat at kunne anvende den i studiet, også selvom han ret beset altid ville være en 

amatør på området, hvis kunnen rent teknisk set blev overgået af nærmest enhver sitarelev i 

Indien.  

Begge disse eksempler viser hvordan en amatøristisk tilgang til et instrument under givne 

omstændigheder kan bidrage positivt til den musikalske helhed. Ikke mindst rockhistorien er 

fyldt med tilsvarende eksempler, fra Led Zeppelin-guitaristen Jimmy Pages brug af theremin i 

instrumentaldelen af ’Whole Lotta Love’ (1969) til sangeren og guitaristen P.J. Harveys brug af 

klaver på albummet White Chalk (2007). I førstnævnte tilfælde gjaldt det at Page ikke på nogen 

måde beherskede instrumentet blot tilnærmelsesvist, men alligevel anvendte det overbevisende 

ved at udføre en række støjeffekter med det. Og i sidstnævnte tilfælde ønskede Harvey at lave en 

musikalsk kovending i sin karriere ved delvist at opgive den elektriske guitar som 

hovedinstrument til fordel for klaveret som hun på det givne tidspunkt kun havde en absolut 

                                                 
4 Citeret efter Matthews 2003 (opr. 1995), episode 5, scene 4.  



beskeden kunnen på. Begge disse eksempler antyder at udøvelse af musikerskab er i rockkulturen 

ikke nødvendigvis bundet til et bestemt instrument, sådan som det oftest er tilfældet i klassisk 

musik og jazz. Den er snarere bundet til en særlig æstetisk tilgang og en ’gør det selv’-indstilling 

som gang på gang inspirerer opfindsomme musikere til at prøve kræfter med instrumenter de 

egentlig slet ikke har nogen videre forudsætninger for at beherske. Men så længe der opstår 

musikalsk mening med tingene, kan instrumentale begrænsninger undertiden vise sig at være 

irrelevante eller undertiden ligefrem en kunstnerisk fordel – og det spiller ind at pladestudiet altid 

melder sig som en yderst tålmodig medspiller, fordi det giver mulighed for at foretage endeløse 

rækker af takes, indtil tingene er på plads.  

 

II.  Den seriøse amatørmusikkultur  

Den rytmiske musik har især siden årene omkring 1960, men også før det, været præget af en 

lang række konventioner hvad angår musikalske formularer og udtryksformer. Blandt andet 

derfor har der gennem populærmusikken kunnet ses en udpræget brug af såkaldte ’hitskabeloner’ 

som har antaget forskellige udtryksformer til forskellige tider, men som altid har været defineret 

ved at fokusere på at gøre det pågældende stykke musik hittet, det vil sige så umiddelbart 

tilgængeligt og indbydende for en så bred lytterskare som muligt.5 Men parallelt med 

tilstedeværelsen af stilistiske og vanerelaterede konventioner har der samtidig konstant været 

udøvere der forsøgte at bryde konventionerne, at gøre tingene på en anden måde, at skabe fokus 

på nye udtryksformer. For nok har der eksisteret en lang række stilistiske kodekser som angav 

den kreative ramme, men måderne at forholde sig til disse kodekser på ofte har været præget af 

manglende konsensus. Med andre ord blev konventionerne konstant udfordret eller brudt uden at 

de ansvarlige nødvendigvis på noget tidspunkt gjorde sig klart at det var det der skete, og 

omvendt flyttede rammerne sig for hvad der var konventionelt og for hvad der blev opfattet som 

hittet eller ’autentisk’ sig konstant, uden at kriterierne for disse ændringer blev analyseret 

nærmere af hverken udøvere, kritikere eller forbrugere.  

 En dominerende årsag til dette var de uformelle strukturer der som helhed prægede den 

rytmiske musik på en lang række niveauer. For hvis der var konsensus om hvilke 

kompositionsmetoder, spillemåder og arrangementsgreb der skulle og kunne anvendes, lod denne 

konsensus kun til at gælde så længe de pågældende udøvere ikke fandt på afvigende eller måske 

endda hidtil uhørte greb der – som følge af populærmusikkens sensationelle karakter – altid lod 

                                                 
5 For en generel introduktion af begrebet 'hitskabelon', se Marstal & Jaeger 2003. 



sig legitimere uden nogen videre forklaring. De omtalte uformelle strukturer angik en lang række 

forhold, hvoraf ikke så få af dem lod til at være begrundet i de ’gør-det-selv’-strategier og ditto 

æstetikker som altid har præget især rock og electronica. Manglen på egentlig formel uddannelse 

for såvel komponister som udøvere gjorde at man ofte fulgte sin egen vej uden videre skelen til 

hvordan andre gjorde, og uden at føle sig ansvarlig for andet end hvad man selv fandt var 

vedkommende at frembringe. Kvalitetskriteriet lod altså til at kunne være relativt vilkårligt, og 

ikke blot populærkulturens tidlige fokus på udenomsmusikalske faktorer såsom aktørernes evne 

til at ’sælge drømme’ til deres lyttere, men også de teknologiske muligheder som pladestudiets 

producerne og lydteknikere havde for at få selv de mest uskolede og set fra en  traditionel vinkel 

'umusikalske' idéer realiseret på en måde der gav musikalsk mening.  

 Det hører med til billedet af de instrumentalistisk uskolede musikere at en del af dem 

ikke altid spillede som de gjorde som følge af en bevidst strategi om at gå nye veje, men 

undertiden også kunne lyde som om de kæmpede en hård kamp for at få selv de mest enkle 

figurer og fraser til at fungere musikalsk tilfredsstillende. En væsentlig årsag til dette er at utrolig 

megen rytmisk musik siden årene omkring 1960 har været frembragt af musikere som med mere 

eller mindre ret har kunnet betegnes som enten relativt uøvede eller nyprofessionelle. Det har 

typisk været unge i de sene teenageår eller allerhøjst først i tyverne, hvis musikalske baggrund 

har ligget fjernt fra den klassiske musiks domæner, og som dermed heller ikke har været præget 

af nogen formel uddannelsesmæssig baggrund. Denne form for musikertyper kan eksempelvis 

høres i den tidlige engelske beatmusik fra slutningen af 1963 til begyndelsen af 1965. De 

tidligste singler med grupper som Dick Klark Five, The Hollies, The Kinks, Rolling Stones og 

The Who viser ikke kun en række dybt originale og klare kompositioner som set i bakspejlet 

langt henad vejen stadig holder vand og altså er højst lytteværdige. For lytter man efter, kan man 

også fornemme hvordan disse singler samtidig er en dokumentation en række relativt uøvede 

musikeres kamp for at få deres materiale til at fungere og for at udføre det tilstrækkeligt 

overbevisende. Det er som om at den professionelle diskurs som disse bands er i færd med at 

indskrive sig i, hele tiden truer med at knuse musikerne som følge af deres amatørmæssige og 

urutinerede musikalske ekscesser  - men at de hver gang redder skindet som følge af den 

afvæbnende uskyld der samtidig præger disse ekscesser, måske netop fordi de ikke ville have 

fungeret, hvis de var blevet spillet af musikere med et fuldt professionelt musikerskab.  

 Eftersom i hvert fald alle de instrumentale roller på disse singler lader til at være 

indspillet live i studiet, har manglen på egentlig musikalsk rutine og spilleteknisk kunnen i flere 



tilfælde åbenbar i en grad at det må tilskrives de enkelte aktørers korte musikerkarrierer. Måske 

nogle af dem kun havde spillet i to-tre år, uden at der havde været formelle læringsprocesser 

involveret overhovedet. De uformelle processer – at lytte til plader, at spille sammen med andre, 

at tilegne sig tricks og fifs ved at tale med jævnalderende kammerater der også spillede – har 

utvivlsomt været dominerende i tilblivelsen af aktørernes musikerskaber.  

En tilsvarende bevægelse fandt sted i 1970’ernes sidste år med etableringen af den 

britiske punkscene. Også her var de uformelle læringsprocesser primære for en hel generation af 

unge. Til forskel fra beatgenerationen var manglen på egentlig musikalsk kunnen – kombineret 

med bevidstheden om denne mangel – en faktor som medvirkede til at give punkkulturen 

legitimitet. Det ikke at kunne spille overhovedet, eller i det mindste ikke kunne spille særlig godt, 

lod til at blive opfattet som en dyd, fordi den omstændighed i sig selv medvirkede i den protest 

mod det etablerede, vedtagne og konventionelle som kendetegnede store dele af punkkulturen. 

Blandt andet derfor var gør-det-selv-aspektet så central for punkens selvforståelse. Socio-

kulturelt gav det sig blandt andet udslag i en musikindustri, hvor uformelle læringspraksisser, 

selvgjorte fanmagasiner og etableringen af små pladeselskaber gik hånd i hånd med hinanden i 

skabelsen af en musikkultur som i punkepokens første tid dels udfoldede sig helt på sine egne 

præmisser, dels markerede en afstandtagen til den etablerede musikindustris metoder og vaner.  

Denne særlige æstetik blev kort og præcist udmøntet i et siden da vidt citeret udsagn i et 

af punkkulturens såkaldte fanzines, nemlig magasinet Sniffin' Glue. På en side i magasinet var 

der anført fingersætninger for tre guitarakkorder efter de gældende pædagogiske standardmønstre 

for hvordan akkorder kan vises med angivelse af strenge, bånd på gribebrædtet samt som anført 

fingersætning. De tre akkorder hørte med deres indbyrdes tonale relationer til blandt 

populærmusikkens mest anvendte, i hvert fald når guitaren var hovedinstrumentet: Akkorderne 

A, E og G. Under den første akkord var anført ordene: "This is a chord", under den næste "This is 

another" og under den sidste "This is a third". Denne lille instruktion mundede ud i ordene: "Now 

form a band" (Savage 1991:280). 

De talrige elektroniske genrer inden for populærkulturen som har vundet frem siden 

midten af 1980’erne, ja, endda lidt tidligere end det, udgør i nyere tid et markant bidrag til 

udbredelsen af den seriøse amatørmusikkultur. Det gjaldt i første omgang hip-hop og siden da 

techno og house. I 1990’erne kom trip hop, ambient dub og andre relaterede genrer til, og 

efterhånden skulle labtop-kulturen  også udvikle sig til at blive en selvstændig genre, undertiden 

kaldt ELM – en forkortelse for Electronic Listening Music (Goetz 2002; Sangild 2002; Marstal 



2002). Derudover har dj-kulturen i hele perioden været under stadig udvikling. Det er først og 

fremmest kendetegnende for elektronisk genereret populærmusik at musikalske skills i traditionel 

forstand var af endnu mindre betydning end i rock/punk-kulturen. For selvom der var tale om 

informelle læringsprocesser, når punkbands lærte sig selv at spille, anvendte eksempelvis 

gruppernes guitarister spillemåder som svarede til instumentets idiomatik – det vil eksempelvis 

sige brugen af powerakkorder,6 brugen af standardtuning,7 mulighed for at spille fra én til alle 

seks strenge ad gangen, brugen af plekter samt ikke mindst brugen af elektronisk udstyr såsom 

forstærkere og effektpedaler.8 Med andre ord fulgte disse musikere de retningslinjer for 

etablerede spillemåder på den elektriske guitar som i forvejen var afstukket via den store 

rocktradition, om end det skete på en ofte mere rudimentær måde.  

I modsætning hertil blev den elektroniske populærmusik ofte skabt ud fra en række trial 

and error-processer, hvor musikerne skabte musik ved så at sige at prøve sig frem og ved selv at 

afgøre hvornår et ønsket kreativt resultat var opnået, snarere end at lade fornemmelsen for 

stilistiske eller æstetiske konventioner afgøre det.9 For ofte var sådanne konventioner ikke-

eksisterende, eller de ændrede sig hele tiden afhængigt af kulturens løbende frembringelser. 

Anvendelsen af andre metoder til lydfrembringelse end aktiv musikudøvelse på et instrument – 

fx hip hop-kulturens brug af stratch og gentagne afspilninger af bestemte bidder af plader, eller 

housekulturens brug af trommemaskiner, eller den gennemgående brug af samples – gjorde det i 

mange tilfælde nærmest unødvendigt at udøverne havde musikalske kompetencer i traditionel 

forstand. Det var tilsyneladende ofte tilstrækkeligt at kunne orientere sig på et keyboard, det vil 

sige at kunne anvende det til at spille enten temaer, akkordsekvenser eller basgange. Den 

egentlige musikalske udfordring lå i at kunne beherske de anvendte elektroniske lydgivere såsom 

trommemaskiner, keyboards og eventuelt pladespillere og computere samt i at kunne skabe en 

musikalsk helhed der gav mening i forhold til de funktioner som den givne musik blev forventet 

at skulle opfylde.  

                                                 
6 Powerakkorder (eng.: power chords) er betegnelsen for to toner i kvintrelation (undertiden kvartrelation), typisk spillet 
på guitarens to dybeste strenge med brug af elektronisk processing af lyden i form af distortion. 
7 Det vil sige guitarens traditionelle stemning e-a-d-g-h-e.  
8 Her tænkes ikke mindst på brugen af distortion- og fuzzpedaler der forvrængede eller overstyrede lyden, ofte som 
supplement til guitarforstærkernes egne muligheder for overstyring.  
9 Trial and error-processer opstår når en komponist, producer og/eller musiker uafladeligt og ofte vilkårligt 
eksperimenterer med fremkaldelsen eller bearbejdningen af lyd indtil der opstår en tilstrækkelig interessant ny lyd eller 
lydkombination. Denne proces vil i sagens natur fejle langt oftere end den vil lykkes, fordi der skal mange forsøg til før 
en lyd opleves som tilfremsstilende. Med andre ord er processen altså helt afgørende for resultatet (Marstal & Moos 
2001:252) 



Et eksempel på en sådan trial and error-proces kunne være den såkaldte acid-lyd som 

dj's og musikere i Chigaco-området anvendte til at udvikle den nye elektroniske genre ved navn 

house, og som skulle blive medvirkende til udviklingen af subgenren acidhouse. Musikeren 

Adonis havde anvendt den allerede i 1985, og snart efter udviklede dj'en Nathaniel Pierre Jones 

samme lyd, da han arbejdede under navnene DJ Pierre og med trioen Phuture.10 Lyden opstod for 

DJ Pierres vedkommende som følge af hans eksperimenteren med en bassynthesizer, en såkaldt 

Roland TB-303, med indbygget sequencer og en lang række muligheder for lydfiltrering 

indbygget. Synthesizeren var blevet introduceret på markedet i 1982 med henblik på at agere 

akkompagnement til blandt andet guitarister og underholdningsmusikere som optrådte solo. Men 

den var af mange brugere anset for at være et nærmest ubrugeligt stykke musikteknologi der var 

besværligt at og tidskrævende at programmere, ligesom den på ingen måde kunne gengive lyden 

af en bas tilfredsstillende. Af samme årsag gik instrumentet ud af produktion to år senere. Men 

en eftermiddag sad DJ Pierre og eksperimenterede vilkårligt på knapperne og tangenterne på 

hans TB-303, og pludselig fremkom en såkaldt 'sweeping-effekt' eller 'bølgebevægelse', hvor 

baslyden syntes konstant at bevæge sig fra en mørk klang mod en lysere klang og tilbage igen - 

vel at mærke uden at tonehøjden ændrede sig. Det er karakteristisk for trial-and-error-processens 

karakter at denne lyd slet ikke lød som en baslyd, men derimod som en ikke-tonal lydeffekt i 

diskantområdet. I sit arbejde som DJ anvendte DJ Pierre i forvejen synths til at jamme med på de 

tracks han spillede, og det var altså på en af Chicagos klubber at lyden første gang kunne høres 

offentligt. I indspillet form anvendte han den første gang med Phuture på ep'en Acid Tracks 

(1987)  

Jones var en autodidakt musiker der ikke havde særskilt gode skills som musiker, men 

som altså til gengæld havde evner til at udforske og presse sine instrumenter ud over grænsen for 

hvad selv producenterne havde troet muligt. Hans tilgang til sin bassyntheziser kunne minde om 

en pioners snarere end om en kenders. Og den bar præg af at der næppe havde været formelle 

læringsprocesser involveret i forbindelse med udviklingen af hans skills. Set fra et traditionelt 

læringsprocessuelt synspunkt kunne Jones med god ret betragtes som en amatør, det vil sige en 

person der ikke mestrer sit instrument på professionelt niveau og hvis kendskab til instrumentets 

idiomatik er præget af begrænsninger. Og dog giver hans stærkt eksperimenterende tilgang til 

instrument indtryk af en musiker, hvis innovative talent rækker langt ud over hvad man ville 

forvente af selv den mest professionelle keyboardspiller eller pianist. Netop den uskolethed der 
                                                 
10 I Marstal & Moos 2001 er der redegjort for de begivenheder der førte til fremkomsten af lyden (Marstal & Moos 
2001:250-252). Det er denne redegørelse der næsten ordret ligger til grund for det følgende afsnit. 



gør at han ikke griber sit instrument an på en traditionel vis,  er her indiskutabelt at betragte som 

en styrke.  

Et andet eksempel kunne være den engelske sanger, musiker og producer Tricky 

(egentlig Adrian Thaws) der med debutalbummet Maxinquaye (1995) leverede et skelsættende 

og fortsat indflydelsesrigt album, hvor elementer af house, reggae, hip hop og rock kombineret 

med slæbende beats og blev mixet sammen i en stil som af den engelske musikpresse blev kaldt 

trip hop.11 Afslutningsnummeret 'Feed Me' rummer hvad der rent harmonisk kunne kaldes en 

nyskabelse begrundet i nummerets tilblivelse med samplingsteknologi involveret. Det 

gennemgående synthtema i versene samt melodien giver entydigt indtryk af et forløb med c-mol 

som harmonisk fundament. Men baslinjen - tilsyneladende et sample af en enkelt takts varighed 

som bliver loopet, det vil sige gentaget, igen og igen, bevæger sig lige så entydigt i A-mol eller 

måske snarere A-pentaton (med anvendelse af tonerne a, d og c). Resultatet er hvad man i en 

partiturmusikalsk sammenhæng ville kalde bitonalitet med henvisning til den neoklasicistiske 

retning som især praktiserede anvendelse af to forskellige tonearter på én og samme tid. I Trickys 

tilfælde lader sådanne overvejelser ikke til at have været til stede. Snarere tyder det på at bassen 

er kommet til senere som et sample, hvis sound har forekommet ham at være den helt rigtige. 

Man kan formode at han slet ikke har opdaget at bassamplet forløber i en 'forkert' toneart. 

Bitonaliteten er altså på ingen måde tilsigtet. Denne omstændighed må indiskutabelt siges at 

kvalificere ham som en amatør ud fra et traditonelt læringsprocessuelt synspunkt, hvor en 

grundlæggende forståelse af de mest basale harmoniske modeller opfattes som værende en 

central del af læringen.  

Afdækningen af den nye acid-lyd såvel som sammensætningen af to forskellige 

tonerarter er begge eksempler på hvordan manglen på traditionel, musikalsk kunnen giver 

mulighed for at betræde nye, hidtil ukendte veje i klanglig henseende. De er også eksempler på 

hvordan amatøren som musikalsk fænomen har fået pionérstatus som den der anviser nye 

spillemåder og udtryksformer som de professionelle er henvist til at følge, efterhånden som disse 

spillemåder er blevet normdannende.12 

 

 

                                                 
11 Som genre var trip hop blevet etableret et par år forinden med to andre åndsbelægtede og ligeledes skelsættende 
debutalbums, nemlig Massive Attacks Blue Lines (1991) og Portisheads Dummy (1994). For en kort karakteristik af 
genren, se Marstal  & Moos 2001:281-285. 
12 Ligesom hos Tricky har brugen af samples i andre tonearter end hovedtonearten jævnligt kunne høres i elektronisk 
musik, hvor musikalsk udøvelsen af traditionelle instrumenter har været helt eller delvist fraværende.  



 

III.  Uformelle læringsprocesser 

Populærmusikkulturen har tilsyneladende altid været drevet af læringsprocesser der rummede et 

udpræget autodidakt aspekt. I sin bog How Popular Musicians Learn diskuterer Lucy Green 

dette aspekt og slår fast at udøverne af populærmusik ofte benytter sig af uformelle 

indlæringspraksisser, holdninger og værdier (Green 2002:7). Hun støtter sig til en artikel om 

indlæring af rock begået af Alf Björnberg, hvori han argumenterer for at de åbne, uformelle og 

kollektive indlæringsprocesser som er på spil i mange populærkulturelle hverdagspraksisser, på 

mange måder afviger fra de processer som kendes fra institutionelle uddannelsesformer 

(Björnberg 1993:76). Det er netop derfor at det har været en udfordring at få populærmusikken 

institutionaliseret i de videregående uddannelsessystemer, som også de danske 

musikkonservatorier er eksempler på.  

 Udøvelse af formel læring er en forudsætning for at populærmusik – jazz, rock, pop, 

verdensmusik, latinamerikansk musik – overhovedet kan være curriculum på højere 

læreanstalter. Men som det fremgår, kan der ofte være en betragtelig grad af 'amatørisme' i 

betydningen uskolethed tilstede i frembringelsen af musik. I sit studie af hvordan 

populærmusikere lærer at spille pointerer Lucy Green netop dette forhold:  

 

Musical enculturation is likely to involve relatively unconscious learning practices of the 

former type. Formal music education places emphasis on relatively conscious learning 

practices of the latter type. (Green 2002:60;67) 

  

Det er dette modsætningsforhold som udgør et centralt problem: En kombination af historiske 

årsager og en traditionel opfattelse af hvad læring bør bibringe de studerende, har tilgodeset et 

uddannelsessystem hvor den formelle læring er i centrum. Her overfor står den omstændighed at 

en meget stor mængde musikere inden for ikke mindst pop, rock, electronica og relaterede 

undergenrer, har dyrket primært uformelle læringspraksisser (fx at spille i øvelokalet med 

jævnaldrende bandfæller, at spille med på sit instrument til musik fra et fonogram eller fra 

radioen (ibid.:61) eller at eksperimentere frit med klanglige forsøg der ikke nødvendigvis 

involverer traditionelle skills). Lucy Green citerer i sin bog musikologen Roger Scruton for at 

sige at der bliver undervist i klassisk musikudøvelse, fordi det kræver undervisning at tilegne sig 

dens særegenheder, mens ekspertise i pop kan blive tilegnet via osmosis, det vil sige at på en 



halvt intuitiv måde afkode musikken dens stemninger, spillemåder, konventioner med videre 

(ibid.:99). Hun afstår fra at være enig med Scruton og påpeger at selvom informelle 

læringspraksisser er nødvendige og ønskelige i populærmusik, må det stadig kunne lade sig gøre 

at undervise i denne musik på en måde der i langt højere grad tilgodeser denne omstændighed 

(ibid.:100). Det er derfor at hun i sine konkluderende bemærkninger til bogen anbefaler en øget 

fokus på de informelle læringspraksisser i de videregående uddannelsessystemer, ganske enkelt 

fordi det vil give mulighed for at kunne skabe endnu bedre musikere til gavn for samfundet som 

helhed (ibid.:216). Som hun et andet sted hævder, opstår originalitet ud fra efterligninger af 

andres spillestil, det vil sige ud fra en uformel læringssituation, hvor traditionelle dyder som 

kendskab til harmonik, intervaller, rytmik og så videre ikke nødvendigvis er til stede overhovedet 

(ibid.:75). Men originalitet kan også opstå ud fra ønsket om at gribe det at musicere an på 

alternative måder. Det er betegnende at verdensberømte musikere som produceren Brian Eno og 

sangeren/guitaristen Blixa Bargeld fra punk/industrial-bandet Einstürzende Neubauten begge kan 

kaldes erklærede antimusikere, hvis tilgang til instrumenterne er alt andet end skolet. Noget 

lignende kunne utvivlsomt siges om for eksempel guitaristen Thurston Moore fra det 

amerikanske støjrockband Sonic Youth eller musikeren Genesis P-Orridge fra industrialbandet 

Throbbing Gristle - sidstnævnte har således udtalt at han faktisk ikke er synderligt interesseret i 

musik og blot udforsker lyd forestået som ren og skær klang (Marstal & Moos 2001:167).  

 De musikalske revolutioner som har drevet populærmusikken frem især siden 1960 - 

hvor folk, beat/rock og pop alle skulle etablere sig som genrer og som diskurser - lader til at have 

været drevet af musikere, hvis læring udelukkende eller næsten udelukkende var af uformel 

karakter. Etableringen af disse genrediskurser har hængt nært sammen med en 'amatøristisk' 

tilgang til musikudøvelse, og resultatet har været at professionelle rock- og popmusikere med 

betydelig læring inden for deres eget instrument samt i diverse sammenspilsdiscipliner faktisk 

har været dem der måtte følge de konventioner og spillemåder som den amatøristiske tilgang har 

dikteret. I den forstand er relationen mellem 'amatør' og 'professionel' ganske kompleks og peger 

i retning af at førstnævnte med fordel kunne tages langt mere alvorligt i de videregående 

uddannelsessystemer, hvilket i en dansk sammenhæng vil sige musikalske grundkurser (MGK, 

med konservatorieforberedende karakter) samt konservatorier.  

 Så længe man i optagelseskriterierne prioriterer spillemåder der afspejler en traditonel 

professionalistisk tilgang til musik og tilsvarende ikke-prioriterer en amatøristisk, men netop 

derved også uformel, skæv og ukonventionel tilgang, vil uddannelsessystemerne ikke for alvor 



være i stand til at få førstehåndserfaringer med musikere præget af informelle læringsprocesser. 

Dermed vil de øjensynligt også misse en ellers oplagt chance til at give de mere skæve og 

alternativt tænkende musikere mulighed for at uddanne sig inden for rammerne af det som deres 

kompetencer i forvejen peger i retning af, til gavn for de mange børn og unge på grundskole-, 

gymnasie- og MGK-niveau, hvis tilgang til det at musicere også i årene fremover vil have en 

overvejende uformel karakter.   
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