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Abstract. Musikken har sit eget sprog, sine egne kommunikationskanaler.
Ord er altsa ikke en ngdvendig handsraekning til en kunstart, som ikke for-
star at udtrykke sig i klare vendinger, men skriftlighed kan forsgge at dele
oplevelser, supplere et udtryk, bidrage til et billede. Musikbeskrivelser, re-
fleksioner, teorier — alt sammen en kredsen om en vigtig kerne, som vi ved er
der, men som vi har svaert ved at sige noget entydigt fornuftigt om. En af
grundene kunne netop veere musikkens natur, en anden kunstbegrebets flyg-
tighed og oplevelsens mystiske selvbedrag. Det er denne sggen efter noget vi
ved er der, men som vi ikke kan se, der er sa fascinerende.

Ligger ordene om musik et sted midt imellem musikkens udtryk og modta-
gerens oplevelse?

Vi bliver under alle omsteendigheder ngdt til at fire lidt pa det strengt objek-
tive forskningskrav, vi er pa vej ind i illusionernes - og dermed ungjagtighe-
dernes - verden.

Det, jeg gerne vil undersgge er, om vi dermed er pa vej ind i kunstens verden.
Om kunst og illusion bor dgr om dgr.

Referencer bedes opfgrt som: Danstrup, P. (2012) Skriftsprog i det musikalske felt mel-
lem illusion og realitet. Kgbenhavn: Rytmisk Musikkonservatorium.
www.rmc.dk/forskning og udvikling/Peter Danstrup

Den faenomenologiske tilgang.

Faenomenologien er en videnskab, der forsgger bl. a. at forklare hvordan vi opfatter vir-
keligheden. Som ikke-filosof har jeg teenkt at det var et logisk sted at starte. Da jeg i ti-
dernes morgen som studerende pd DKDM mgdte dirigenten Sergiu Celebidache, og i to
omgange oplevede ham som dirigent, refererede han altid til denne filosofi nar han skul-
le forklare sine fascinerende, men ogsa rimeligt skrasikre, tolkninger af musikken. Mu-
sikken fik et absolut, ikke-diskuterbart preeg over sig. Jeg fik derfor den opfattelse, at
hans tolkninger var hentet direkte fra feenomenologiens leeresatninger. Det er fgrst nu,
over 30 ar senere, at jeg har forsggt at forstd og undersgge om den har noget vaesentligt
at sige om det at opleve noget. For hvis musik er noget vi oplever, hvordan er sa de
menneskelige oplevelsesmekanismer? Kan jeg stole pa min oplevelse? P4 andres?

Og fgr vi gar videre med det ma jeg forst lukke et par blindgyder af, som jeg bevidst und-
gar i denne forbindelse: kan vi kun opleve verden subjektivt, eller er der en verden, som
bestar, uanset om vi oplever den eller €j? Den anden er John Cage’s begavede drillerier,
hvor han udfordrer vores granser for, hvad der er musik?, og hvad musik kan - jeg har
valgt at skaere igennem her, at vaere hablgst gammeldags og sige:

ja, musik har en identitet, som jeg forholder mig til pa et bevidst, konkret plan. Og

ja, jeg kan identificere musik pa bade et abstrakt og et direkte, professionelt plan.

Og lige meget om jeg definerer musik som alt, hvad der rammer mine trommehinder
eller i en snzaevrere forstand forstar musik som en bevidst, kunstnerisk handling, sa er
jeg i en situation, hvor musik vil pavirke mig, fa mig til at lytte, opleve, forsta, kategorise-
re og i sidste ende vurdere.

Det er en fanomenologisk tese/iagttagelse at vi ikke kun oplever det, vi ser (og hgrer)
men ogsa inddrager det vi ikke ser. Ser vi en terning helt forfra er den et kvadrat, drejer

' F. eks.: why don’t you realize as I do that nothing is accomplished by writing, playing, or listening to
music? John Cage, Silence; Experimental music: Doctrine,s 17
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og vipper vi den lidt kan vi se flere af dens sider, og vi ved ogsa hvad der er dens bagside,
selvom vi ikke ser den2. P4 samme made opfatter jeg musik: jeg ved at den er mere end
lydbglger, der rammer min trommehinde, jeg ved der er en skjult side. Vi leegger altsa
noget til det vi perciperer og lader det indga i det samlede indtryk. Vi tilfgjer pd en made
illusionen. Hvor tillidsveekkende er det?

Musikoplevelse(r)

Jeg kan fa en oplevelse af at lytte til musik, som jeg har lyttet til uendelig mange gange
for. Og jeg vil leve med musikken, glaede mig over genkendeligheden eller afdaekke nye
lag og nuancer. Som barnet, der vil hgre den samme godnathistorie om og om igen. Jeg
kan ogsa fa en oplevelse af musik, jeg ikke har nogen som helst forstaelse af eller refe-
rencerammer til. Jeg kan fa en oplevelse af en maskine, som banker forskallingsveegge
ned i havbunden, fordi den perkussive effekt spiller sammen med de bygninger, som re-
flekterer lyden og danner rytmiske ekkoer i et komplekst mgnster, som giver musikalsk
mening. Jeg kan blive voldsomt bergrt emotionelt af mennesker, som spiller musik uden
at beherske deres instrumenter, men som rammer en inderlighed og skrgbelighed, som
ingen professionel musiker kan skabe. Jeg kan blive bjergtaget af musik, som bliver spil-
let med en kulturel og handvaerksmaessig overbevisning og integritet, som kun netop
disse musikere med netop deres baggrund kan give mig. Jeg kan fa en oplevelse af mu-
sik, som bevidst gar efter at provokere mine kulturelt betingede smagslgg. Og jeg kan fa
en musikalsk oplevelse af musik, som bliver spillet uden tanke pa at imponere og inno-
vere, men blot lever i en tradition. Jeg kan fanges af musik, som kun fungerer og findes i
kraft af en funktion, som en del af noget andet.

Jeg har efter en livslang omgang med musik ikke mere opstillet nogle pa forhand givne
kriterier for, hvad jeg vil have opfyldt, fgr jeg kan dbne op for en oplevelse. Det har jeg
naturligvis haft, og det ved jeg, en masse mennesker - musikere og ikke-musikere - sta-
dig har. Jeg er blot omhyggelig med ikke at stille mig i vejen for en musikalsk oplevelse.

Identitet

Musikken har en identitet, og denne identitets veesen kan vaere sveer at beskrive, hvor-
imod den konkrete fremtradelsesform overhovedet ikke er svaer at forholde sig til. Fee-
nomenologien siger: identiteten transcenderer mangfoldigheden af udtryk. Musik kan
ikke reduceres til blot én af mange fremtraedelsesformer, men vi ma skelne mellem dem
og den made vi oplever dem pa.

Nar jeg oplever en identitet, hvad enten den er tilsyneladende fuldkommen eller utilsig-
tet, far jeg en musikalsk oplevelse og dermed en mulighed for at beskrive bade musikken
og min forestilling om den. Hvis jeg opfatter mig selv som en professionel lytter med en
seerlig lydhgrhed, kan jeg muligvis kategorisere mig selv som en person med szrlige
forudsaetninger for at lytte til og vurdere musik - og dermed kvalificere mig til at be-
skeeftige mig professionelt med musik som udgvende og som underviser. Men hvis jeg i
samme andedrag bilder mig ind at jeg taler med stgrre veegt end andre eller at mine op-
levelser er finere eller rigtigere, er jeg gaet galt i byen. Og her er en af grundarsagerne til
at det er sa sveert at tale om 'rigtigt og forkert' i musik, og det oplever jeg som et hoved-
dilemma i al undervisning.

Feenomenologien taler om tomme og fyldte forestillinger, at vi kan tale om ting som ikke
eksisterer, men som vi forventer vil ske, pa samme made som vi kan udtale os om ting,
som er sket, men ikke eksisterer. Vi kan saledes kgbe billetter til en koncert og glaede os
til den kommende oplevelse og bagefter udtale os om koncerten, som for lzengst er for-

* Alle mine referencer til fenomenologi har jeg hentet fra Sokolowski, R. (1999): Introduction to Phe-
nomenology. Cambridge University Press
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svundet ud i den bla luft. Vi lever hele tiden i bade fremtid og fortid, ikke kun i den ver-
den vi sanser i nuet. Vi kan for eksempel ogsa vide, at der er noget, vi ikke ved og sikkert
aldrig forstar. Ogsa selv om vi kender alle stjerner pa stjernehimlen....

Den identitet, som jeg maske lidt demonstrativt klamrer mig til i denne sammenhang, er
opdyrket i feellesskab med andre, i gvelokalet, i undervisningslokalet, i koncertsalen.
Den er farvet og maske endda reduceret af min kultur og min begraensede tilgang og
indsigt, fastlast i min egen bevidsthed og dannet i et samspil mellem erindringer, fore-
stillinger og oplevelser. Men den skal veere der som en indikator for, at jeg har oplevet
noget.

Identifikation

Nar jeg lzeser om musik, og seerligt nar jeg leeser studerendes projektrapporter eller for
den sags skyld musikanmeldelser, savner jeg ofte en bevidst identifikation enten af mu-
sikkens szerlige karakter eller af musikerens eller komponistens evne til at forme sit ud-
tryk. Star billedet skarpt, rammer ordene en identifikation, og jeg kan fornemme ud-
trykket, intensionen bag. Dermed er ordene en indgang til yderligere refleksion over de
begreber og kunstneriske tilvalg og fravalg som ligger bag den aktuelle dokumentation,
det indleverede materiale. Ordene beskriver og postulerer en almen felles begrebsver-
den, som vi kan haenge vores oplevelse op pa. Efterlader ordene ingenting eller meget
lidt bliver jeg ngdt til at forholde mig til om forfatteren ikke har de ngdvendige redska-
ber til at udtrykke sig eller om der ikke er ‘'noget at skrive hjem om’.

Ordene afslgrer vores begraensninger og erfaringsrammer - og bgr ggre det i tydelighe-
dens navn. Hvis jeg har beskeaeftiget mig indgdende med et emne bliver jeg skarp i detal-
jen, men muligvis blind pa helheden og sammenhaengen. Hvis jeg det ene gjeblik relate-
rer min oplevelse til lang tids erfaring med f eks blues vil et hvert forsgg pa at spille
blues blive malt op imod de gamle mestres originalindspilninger. Hvis jeg det naeste gje-
blik skal forholde mig til musik, som jeg ikke har samme dybe kendskab til, vil min vur-
dering blive anderledes dben, sanset, enten ledende efter feelles parametre med musik
jeg kender, eller muligvis lukket, afvisende fordi jeg ikke kan forstd meningen eller zeste-
tikken bag.

Men alt dette er ikke ordenes skyld, det viser blot min (og din) begrebsramme, min mu-
sikalske horisont.

Ordene erstatter ikke oplevelsen, men spejler den i andre oplevelser, sgger ligheder og
forskelle. Ordene forsgger at beskrive oplevelsen, men vil som oftest beskrive forfatte-
ren ligesa meget som det, der skal fortelles om. Det er en af udfordringerne i sproglig-
ggrelsen af musik: vi har en tendens til at lede efter lignende udtryk og fa vores oplevel-
ser til at passe med stereotyper. | omgangen med ord ma vi arbejde med at finde den
rigtige tone, den poetiske engjethed sa at sige og undga at slibe kanterne af for at fa det
hele til at passere vores identifikationsmgnstre uden friktion. At gnske poesi og farverigt
sprog i for eks. rapporter kan vare en lige sa stor opgave som at forlange en reflekteret
gennemgang og analyse af den kunstneriske proces. Vi vil have svar pa spgrgsmalet:
hvorfor gjorde du som du gjorde? Hvorfor blev resultatet, som det blev? Hvad vil du sige,
hvad vil du undga? Og siden hen: hvad vil du bruge dine musikalske erfaringer til frem-
adrettet, hvilke konsekvenser far det for dit musikerskab og din kreativitet?

Den kunstneriske tilgang

Er der sd en modsaetning mellem den reflekterede, italesatte musikoplevelse, som vi
mgder den i de mere vellykkede rapporter og udtalelser i forbindelse med eksaminer og
den uskyldsrene, mdske spontane, men under alle omstaendigheder uforudsigelige
kunstneriske tilgang, den, som alene i kraft af sit udtryk far os til at stoppe op, lytte efter,
folge med? Kan et kunstnerisk udtryk veere sa skrgbeligt at det veelter omkuld, hvis det
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bliver taget under naermere behandling? Og hvad siger det om bade kunstvaerk og ana-
lysemetoder?

Hvad legitimerer et kunstnerisk udsagn? Kan vi som kunstnere andet end at pasta, po-
stulere, plaedere for zegthed og identitet? Vi skaber sammenhaenge og associationer mel-
lem vores eget udtryk og modtagerens sanseapparat og referencer. Vi henvender os til
en omverden pa samme made som prangeren pa en markedsplads, som forfatteren fra
sit beskedne kvistvaerelse, som maleren i sit ensomme atelier. I denne sammenhang er
det mindre vasentligt med hvad og hvorfor, snarere hvordan og med hvilke midler.

Vivil det her

Lad os da forestille os et kunstnerisk udsagn med alle de vedhaftede plusord bade mod-
tager og aftager gerne vil have: erligt, vedkommende, personligt, segte... og i forhold til
alle andre udsagn: nyskabende, relevant, rystende, uomgaengeligt. Vi ser filmen, leeser
bogen, hgrer musikken som opfylder vores krav til en form for oplevelse. Vi sgger maske
ligefrem efter den sarlige oplevelse, som vi enten har haft fgr eller tror, vi kan mgde ved
aktivt at opsgge den. Vi belgnner os selv, vi beruser os, beriger os. Vi er grundleeggende
positivt indstillede. Vi vil det her. Eller vi skal det her som vores sure pligt, enten i kraft
af vores arbejde som censorer eller som inviterede til noget, vi ikke lige selv har opsggt.

Vi vil oplevelsen og oplevelsen vil os

[ den anden ende: en kunstner arbejder intenst indenfor sit omrade, laver skitser, vur-
derer, smider vk, forfiner, eksperimenterer. Finder sin ramme, enten for dette ene pro-
jekt eller for resten af livet, udfylder den, overskrider den, bakser med den, afslutter og
viser frem. Vi andre finder vores pladser, i teatret, i biografen, pa udstillingen, i lzenesto-
len, i koncertsalen, tager 3D-brillen pa... vi vil gerne, vi tager imod, vi har opbygget en
forventning, vi slar antennerne ud. Eller vi cykler i bybilledet og hgrer en stump musik
fra et dbent vindue, en kortvarig dunken fra et overdimensioneret bilstereoanleeg mens
vi holder for rgdt, ser en kaeempe reklame med en smuk kvinde, opdager en statue, en
plakat... Vi er enten fokuserede pa at fa en oplevelse, eller vi beskydes fra alle vinkler, og
far den proppet ned i halsen, gennem vores gjne og grer. I modsaetning til ndr vi dbner
avisen og laeser sportsnyhederne, er til konsultation hos laegen, til MUSsamtale... Nar jeg
aktiverer min stikkontakt forventer jeg at lyset teender, nar jeg abner munden hos tand-
leegen eller bliver opereret og giver jeg mig forsvarslgst hen til den kglige, faglige eks-
pertise; nar jeg ser et trae konstaterer jeg, at det lige som alle andre traeer bliver stdende
- og er et stykke natur.

Drgmme og oplevelser

Det viser sig nu at nar jeg teender pa kontakten pa vaeggen, veelter traeet uden for mit
vindue. Nar laegen lgfter sin skalpel, falder hjulene af den bil, som holder for rgdt og
spreder dunkende kanonader af lavfrekvente rytmer ud i omgivelserne. Jeg er gaet galt i
byen, har misforstaet det meste...jeg vil gerne overraskes, men helst nar jeg er parat til
det. Jeg vil gerne have fjernet min blindtarm, men ikke mens jeg laeser i en bog.

Det kunne godt veere 'virkeligheden’, hvis jeg lige var vagnet efter en god, lang nats sgvn,
fyldt til bristepunktet med drgmme. Kunne jeg huske dem i et kort gjeblik inden de for-
vitrer i realiteternes syrebad, ville jeg sige til mig selv, at det var godt nok en markelig
drgm, og ga ud og bgrste mine teender. Drgmmene minder os om, at vi rummer alt, og at
vi selv skaber dem...eller hvordan er det? Er de der bare? Dunker bilen videre i min
drgm fordi jeg irriteredes over den pa vej hjem forleden dag? Eller kgrte den helt ud af
mit liv, da lyset blev grgnt og jeg i stedet sd en reklame med et par sensuelle leber, der
passioneret spiste en is, som sa til gengald blev til en ualmindelig velformet kirurg som i
min naeste drgm klatrede op i et tree, som derefter veeltede lige ned i en statue?
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Hvad er op og ned i en verden, hvor vi godt ved at vi drgmmer de usandsynligste ting og
samtidig forklarer alt og kortleegger livets mysterium helt ned i detaljerede DNAstruktu-
rer?

Kunst har et forklaringsproblem

Er det kunstens opgave at sa tvivl om de kolde facts? At pege fingre og sige av baev, du
troede du vidste det hele, at du var lykkelig, men nu skal du bare se...At forvirre, traeekke
teeppet veek? Eller generalisere: jeg drgmmer skam ogsa om retoucherede leeber, der
omslutter en bil med tonede ruder og et opulent stereoanlaeg? At vise hvad der er godt
og skidt? Du skal slukke lyset, nar traeet veelter, ellers kgrer bilen over for rgdt og du en-
der pa operationsbordet. Eller forfgre? Vil du ikke se de rgde leeber igen...maske omslut-
tende noget andet, i 3D... Eller vaekke 0s? Kan du sa vagne op...der er ingen tandlzeger,
som kunne drgmme om at teende lyset med et veeltet trae, der er en virkelighed derude,
som du passende kunne koncentrere dig lidt om.

Kunst kan vaere irrationel og pirre vores opfattelse af virkeligheden

Er det rationelt at sgge mod noget andet, mod et kunstnerisk udtryk f eks, eller er det en
overskudshandling, fordi vi lever i en tid, hvor vi ikke behgver bekymre os om at der er
mad pa bordet eller snigskytter pa tagene? Tilfredsstiller kunstneren bare de millioner
af rodlgse sjele, som ikke har andet at lave end at surfe rundt i en oplevelsessuppedas,
det ene gjeblik smasentimentale, det naeste moralsk forargede, det tredje ivrigt optagede
af at realisere sig selv? Kan vi sidde de udtryk overhgrige, som virkelig appellerer til
mange og som rammer en tone i nuet og definerer vores virkelighed for os?

Kunst trives med ritualer

Nar jeg gar i biografen er der en del ritualer, der skal overstas. Jeg skal fgrst veelge mel-
lem 5-7 film som samme teater tilbyder. Jeg skal fraveelge forskellige genrer, som man
pa forhand har veaeret sa venlig at klistre pa de forskellige film. Jeg skal tage stilling til,
om jeg vil se nogle helt nye skuespillere i en film fra et helt andet kontinent eller sgge
mod en genre eller en kombination af spillere og instruktgr, som jeg med rimelighed kan
forvente mig noget af...jeg er med pa at vi slukker lyset og skruer lyden op (og maske
tager en 3D-brille pa...) jeg er klar over, at det ikke er virkelighed, jeg ser, men et ngje
tilrettelagt plot, byggende pa et arhundredes erfaringer om netop fortzelleformer, bille-
de og lyd, klippet og tilfilet, stgttet og finansieret, sminket og lyssat, animeret og kon-
denseret; dybest set en gennemlyst celloidstrimmel eller millioner af pixels blaest op pa
et leerred og tilpasset en virkelighed, hvor nogle skal tjene penge for siden hen eventuelt
atlave en ny film osv.

Der er med andre ord tale om et produkt, som i sig selv ikke giver nogen mening, hvis
ikke jeg og de andre gaester, som sidder nede i salen, i skgn forening med biografejeren,
filmproducenten, skuespilleren, er enige om, at nu skal vi se og opleve noget, som giver
sig ud for at veere et eller andet, som foregar enten lige uden for dgren eller i en eller
anden verden eller sammenhaeng, som vi er enige om eksisterer. Om ikke andet, sd i vo-
res fantasi...

Hele dette sammensurium af fremtraedelsesformer, anskuelsesvinkler, dette overflgdig-
hedshorn af associationer indhyller det kunstneriske udtryk i en urtdge af illusioner,
som efterhanden samler sig til et kunstnerisk udtryk. Kunsten arbejder inden for kultu-
relle rammer, som vi fgler os trygge i.

Samtidig mener jeg godt at vi kan sige, at der er tale om et bevidst, organiseret, lystbeto-
net bedrag. Der er en herlig passage i Gabriel Garcia Marques gennembrudsroman
'Hundrede ars ensomhed’, hvor de oprgrte landsbyboere smadrer den lokale biograf, da
de opdager, at den skuespiller, som dgde i den film, de sa sidste uge, tilsyneladende er
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genopstaet fra de dgde, og spillevende optraeder i en helt anden film. Man kunne ogsa
sagtens ga en hvilken som helst sanger pa klingen, hvis man tog de tekster, som de for-
tolker, ja maske selv har skrevet, for palydende. Hvordan kan de i den ene sang veaere
dgdeligt forelskede, den naeste desillusionerede, holdningslgst skiftende meninger, kae-
rester, emner i et veek...Hvis vi virkelig for alvor sgger en konsekvens eller en linje i et
kunstnerisk udsagn, pd samme mdade som vi gnsker vores politikere og blikkenslagere
har det, kommer vi til kort. Vi propper gladeligt hovedtelefonerne dybt ind i grerne og
vandrer rundt med virkeligheden som film og vores yndlingsillusionist som lydspor. I
trafikken, i supermarkedet, hos tandlaegen, i skoven...

Vi dbner bogen og starter fra en ende af, mgjsommeligt plgjende side op og side ned, fly-
vende i tid og sted, levende os ind i tider og steder, vel vidende at om praecis 237 sider er
det slut - med en forvisning om, at eller andet sted har den svagelige forfatter pa
kvistveerelset planlagt det hele og i samarbejde med en maske gradig eller idealistisk
udgiver, formet og skaret historien til, sa det pa en eller anden made passer til vores
forventning om, at vi har leest en roman...

Vi stiller os foran et maleri...vi kan std der i 1 minut eller et kvarter, vi ved udmaerket
godt at kunstneren har valgt et udsnit af virkeligheden og proportioneret den ind i en
ramme, som oftest rektanguleer, hun har maske givet veerket et navn, som kan skabe
yderligere associationer eller forvirring... vi gar videre til det naeste billede og danner
maske allerede nu et mgnster for, hvor leenge vi vil bruge pa hvert billede, fordi vi har en
fornemmelse af udstillingens omfang...Vi tilpasser vores kunstoptagelse til den usle vir-
kelighed, vi befinder os i...Vi gdr med dbne gjne ind i illusionens verden i vagen tilstand
og med lukkede gjne, nar vi er faldet i sgvn.

Vi er med andre ord med pd den, til en vis grad. Selv den mest ngrdede videnskabsmand
far sig sikkert af og til en kunstnerisk oplevelse, drgmmer en uvirkelig drgm, teenker en
andssvag tanke midt i alt det rigtige og konkrete han ggr. Vi ma alle sammen ryste pa
hovedet og sige 'skidt med det’.

Vaerket og personen bag. Den personlige identifikation

Der er kunstvaerker og der er kunstnere, og begge dele kan vaere fascinerende, nogen
gange det ene mere end det andet, andre gange er tingene ikke til at skille ad. De bliver
et og samme feenomen. Sddan var det ikke dengang det var en dyd at veere anonym
kunstner og alt blev skabt alene til Guds aere. Nu er kunstneren tradt i karakter, deler
spotlyset med produktet, artefaktet. Kunstneren efterligner sit eget kunstveerk, lever op
til det, spejler sig i det. Jazzmusikeren ser sddan ud, popmusikeren sadan. Billedhugge-
ren sddan, maleren saddan. For nylig leeste jeg om sangskriveren Lana Del Ray3: hun spil-
ler indie og vi forventer at hun dermed forsager det overfladiske glitter og pop. Hun slar
igennem, men hun er ikke autentisk, hun ligner ikke en indie, hun har snydt og opfart sig
som en ‘singer/songwriter-dukke med et multinationalt pladeselskabs hdnd stoppet op i
rgven’ som kritikken stak hende i naesen. Stor forvirring og opstandelse, iser i indiemil-
joet. Man kan ikke have botoxlaeber og spille den slags musik. Der er et kraftigt autenci-
tetskrav og dette knyttes direkte til kvaliteten, som igen styrer vores oplevelse. Eller i
dette tilfeelde forstyrrer...Eller er det netop de store kunstnere, der vender op og ned pa
vores forestillinger og gr imod strgmmen, vanerne? Kan man i det hele taget veere
kunstner det ene gjeblik og det nzeste kgbe ind i Netto?

Nemt er det ikke. Det hele er en illusion. Den ene kan godt, den anden ma ikke. Leonard
Cohen kan bruge 1 1/2 ar pa at skrive en sang, der er sa simpel, at det naesten ville veere
synd for ham, hvis nogen fortalte ham det. Andre far storhedsvanvid og mener at de som

? Information, torsdag 26/1/2012
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kunstnere ma opfgre sig lige som de vil, fordi vi elsker det, de laver. Men vi tillader ikke
at en hvilken som helst idiot opfgrer sig pd samme made. Vi adopterer kunstnerne som
var de vores egne bgrn, elsker dem uden forbehold, men har sd mange desto flere forbe-
hold over for andre.

Jeg har med interesse laest om socialkonstruktivismen4. Det er muligvis en del af forkla-
ringen. Men det er klart, at hvis intet er objektivt, sa er socialkonstruktivismen det heller
ikke.

Vi er selv i centrum for oplevelsen

Nuvel, lad os tale om musik. Jeg arbejder med musik, mine studerende ggr det, der er et
marked, som aftager musikken og markedet afspejler den virkelighed vi er i. Musikken
er der, vi kan ikke se den, men sanse den. Vi stoler pa vores sanser og hengiver os til
dem, tilpasser dem vores opfattelse af godt og ondt, op og ned eller hvilken som helst
praeference, vi nu har. Hvis nu vi gnsker og opsgger det sublime, det nyskabende, spejler
vi vores selvfglelse af, at vi er avancerede og har en finger solidt plantet pa tidens puls.

Det er et spil, et cirkus, som vi er en del af. Tilsyneladende med nogle kunstnere med
megalomane opfattelser af sig selv, men i virkeligheden med tilskueren i hovedrollen.
Det er den store illusion. Og desillusionerende at tzenke tanken til ende. For den suger
saften og kraften ud af den kunstneriske oplevelse og efterlader os i et lydtaet rum med
en enkelt pzere i loftet: veersgo, nyd din kunst.

Jamen lad os sa hengive os til at dette spil for galleriet. Lad os tage os en ekstra tar over
tgrsten, det ggr de andre jo alligevel. Lad os rgdmende lukke gjnene og veere med pa den
verste. Vi skal jo ogsa udfordres og ud af arbejdets daglige treedemglle, vi skal kaste vo-
res leenker og fordomme og traede ind i de forskellige kunstens telte pa markedspladsen
og lade os underholde. Ja, vi ved det er ‘only a papermoon’. Vi ved at klovnen graeder. Det
handler om at sanse og at turde vedg3, at man tgr.

Der er ingen retfeerdighed til

Kunstens absolutte mangel pa retfeerdighed, lighed, demokrati, ja neermest al logik og
konsekvens er pa samme tid dens berettigelse og draeebende forudsigelighed. Hvor vi er
tryghedsnarkomaner er kunsten den utilpassede lillebror. Nar vi opstiller krav og nor-
mer om kunstens hus, sd kan vi veere sikre pa at vi i stedet for en sandhed og en kvali-
tetsstempling star tilbage med en karikaturtegning af os selv.

Men glemmer vi ikke den kultur, den folkelighed, de langtidsholdbare erfaringer, som
alle kunstnere star pa skuldrene af? Er et begreb som swing blevet uaktuelt? Formsans?
Banalitet? Tekstur? Jo, maske har ordgejlet, analysen, forklaringsgnsket en tendens til
udelukkende at se fremad og vaek. De forudsigelige retrobglger, som skyller ind over den
kulturelle strandbred opstar jo, fordi der gang i ursuppen og at ingenting star stille. For-
klaringer og rationelle, logiske absolutter er en af kunstens mange fjender. Forudsigelig-
hed er en draeber, pd samme made som rastlgs greenseafsggning er det - iseer hvis det
sker pa baggrund af samtidsanalyser og manglende indlevelse.

* socialkonstruktivisme, den filosofiske og videnskabsteoretiske grundopfattelse, at al menneskelig
erkendelse er socialt konstrueret (jf. konstruktivisme). Herved forstés, at alle former for erkendelse sker
via en optik eller en forstéelsesramme, der ikke er medfgdt, men er resultat af den kultur og den histori-
ske fortid, som det enkelte menneske er en del af. Hertil kommer, at alle mennesker reproducerer viden
og fortolkning af verden i daglig interaktion med hinanden, hvorigennem visse handlinger og meninger
far karakter af naturlighed, mens andre fx opfattes som socialt uacceptable. Tilh@ngerne af denne
grundopfattelse forkaster derfor muligheden for objektiv viden og betoner til geng®ld erkendelsens
sociale elementer.
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Brudte illusioner

Eksempler pa hvordan kunst og forstdelsen og oplevelsen af den er knyttet sammen med
vores egen forestilling om renhed og ubesmittet zegthed og sandhed er artiklerne om det
afviste manipulerede pressefoto, der ellers var blevet valgt til Arets Pressefoto: det var
manipuleret, beskaret og hjulpet pa vej. Essensen for fotografen er ‘at henlede vores op-
maerksomhed pd det, der er vigtigst’. Sa ma virkeligheden vige. Og maleren Per Kirkeby>
repraesenteres i en retrospektiv udstilling bl. a. af nogle mislykkede ungdomstegninger
(i felge anmelderen) som dbenbart kun har til hensigt at vise, hvilken udvikling han har
gennemgdet, og dermed etableres et helt nyt (kunstigt, illusionistisk) fan-rum omkring
kunstneren, som er hans egentlige veerk ligegyldigt. Men handler det om kunstneren el-
ler hans vaerk? Og sker der noget med vores oplevelse af kunsten, nar vi far noget at vide
om kunstneren som person? Er det godt for en kunstner er henlede vores opmarksom-
hed pa hende som person, som en szerlig person med sarlige egenskaber? Betyder det
noget for vores oplevelse af Mozart, at vi som regel bliver bedt om at tage med i betragt-
ning at han var et vidunderbarn, som naermest blev fgdt med partituret til en symfoni i
handen? Hvor er illusionen - inde i os selv? Som en vigtig ingrediens i vores oplevelses-
apparat? Som et kunstnerisk virkemiddel?

Det noget forslidte udtryk at fortzelle en historie er i kunstnerisk sammenhzng blevet
teet knyttet til historien bag kunstvaerket, om kunstneren selv og dermed til et stigende
fokus pa indpakningen - eller er det bare en understregning af kunstneren som en del af
den tid, vi lever i; en relevant inddragelse af sammenhange, samfundsforhold, strgm-
ninger? Er det en illusion at tro, at vi som publikum kan se og opleve noget taget ud af en
relevant sammenhang? Hvad nu hvis Ornette Coleman er paedofil? Er det en relevant
oplysning nar jeg lytter til hans musik og fglger hans kunstneriske udvikling?

Er det nemmere at forholde sig til kunst, hvis vi kan inddrage andre parametre, som vi
lettere kan afkode? Og hvor gar greensen mellem myte, illusion og kunstnerisk gennem-
slagskraft?

Oscar Wilde og retten til atlyve

Og nu ma vi tage fat pa Oscar Wilde, og de betragtninger han kommer med i dialogen
mellem Cyril og Andrew i The Decay of Lying, (1889)6 som kunne oversaettes til Lggnens
Forfald. Det var Wilde, der dbnede mine gjne for diskussionen om illusion og realitet i
kunst. Jeg blev gjort opmeaerksom pa denne dialog ved et tilfeelde, fanget ind af Wildes
drilske, vittige og begavede jongleren med begreberne. Han gar i kgdet pa oplevelsen,
det kunstneriske og det sakaldt naturlige i denne diskussion mellem de to hovedperso-
ner.

"Art finds her own perfection within, and not outside of, herself. She is not to be
judged by any external standard of resemblance. She is a veil, rather than a
mirror. She has flowers that no forests know of, birds that no woodland posses-

1]

Ses.

Karakteren Vivian (Wilde selv) hylder kunstens evne til at overdrive, haner den realis-
me, som er ved at vinde indpas overalt, fraskriver sandhedsbegrebet. Life imitates art far
more than Art imitates life er den tredje af en stribe doktriner, som afslutter dialogen.
Altsa: det er kunstneren, der gennem lggnen, overdrivelsen fjerner os fra den formalslg-
se realisme. Wilde kan hgjest ga med til at

> Information, fredag 2/3/2012
% Hele dialogen kan leses her: http://www.online-literature.com/wilde/1307/

Rytmisk Musikkonservatorium, Kgbenhavn Forsknings- og udviklingsenheden



Peter Danstrup Skriftssprog i det musikalske felt mellem illusion og realitet

'Life and Nature may sometimes be used as part of Art's rough material, but
before they are of any real service to art they must be translated into artistic
conventions. The moment Art surrenders its imaginative medium it surrenders
everything'.

Jeg leeser Wildes dialog som et breendende forsvar for kunsten, han kaemper for et fri-
rum for udtryk og udfoldelse og svovler mod alle forsgg pa at speaerre kunsten inde. Det
er i denne kamp at lggnen, den kunstneriske usandsynlighed, bliver det steerkeste va-
ben, kernen i kunstens sande natur: det usammenlignelige, det ikke imiterende, det ska-
bende.

For Wilde er det kunstnerens ret til at lyve og vise os det usandsynlige, der giver os de
sande og sandsynlige oplevelser. Kunstneren skal skabe oplevelser, ikke kopiere dem -
hverken fra Livet eller Naturen.

Sigmund Freud citeres i Information 9/3/2012 for fglgende:

'Kunsten er naesten altid uskyldig og godartet. Den vil ikke vaere noget andet
end en illusion. Fraset et fatal af personer, der er, hvad man kunne kalde besat-
te af kunst, lgber den aldrig den risiko at angribe virkeligheden'.

Hvor Wilde drilsk opsetter paradokser for at advokere for sine synspunkter, ser Freud
en klar forskel mellem virkelighed og kunst. Eller maske endda mellem kultur og kunst,
en skelnen jeg altid har haft svaert ved at foretage. Maske er kulturen virkelighed og
kunst illusion? Maske spejler de to feenomener sig i hinanden?

Dette er ikke en pibe

Maleren Rene Magritte (1898-1967) kan ogsa inddrages i illusionsdiskussionen. Et af
hans kendteste malerier forestiller en pibe med underteksten skrevet med sirlig hand-
skrift: Ceci n’est pas une pipe.”

[ denne sammenhang ma vi blot konstatere, nej, det er et billede af en pibe. Ikke en pibe,
selv om tilskueren bliver udfordret ved netop udsagnet om, at det ikke er en pibe. For
det er detjo.

Tilbage til virkeligheden

Hvor var det vi kom fra? Giver ord om musik nogen mening? Og hvis de ikke ggr, men
skaber en lille autonom boble inde i oplevelsen, hvorfor vil vi sa plage vores studerende
om at skrive og reflektere over det de laver? Fordi det skabende arbejde kalder pa re-
fleksion - bade hos afsender og modtager. Og fordi dette felt, stort eller lille, er de ram-
mer vi arbejder indenfor eller gerne vil ud af.

Jeg har bemaerket at jeg har skrevet utroligt mange spgrgsmalstegn i dette essay-
lignende skrift. Virkeligheden har ingen spgrgsmalstegn og de skrasikre og frelste har
fjernet dem. Skriftsproget vimser rundt om musikken og kunsten og sar tvivl, og er der-
med med til at iscenesatte bade virkelighed og illusion. De to udggr mgntens to sider, og
uden de to modsaetninger gav det hele ingen mening. Heller ikke at skrive om det....

Konklusion

Der er musik og der er ord om musik. Begge dele lever fint uden hinandens selskab, om
end der ikke var noget at skrive om, hvis ikke der var musik, som kaldte pd undren og
refleksion. S3 leenge man ikke forventer at fa en kunstnerisk oplevelse af alene at lzese
om musik, bgr ord og refleksioner om kunstoplevelser hilses velkommen fordi de bidra-
ger til en faelles oplevelse og bekraftelse af, at der er noget. [ min begrebsverden eksi-

" Michel Foucault har skrevet om dette billede og analyseret dets betydning:
http://foucault.info/documents/foucault.thisIsNotaPipe.en.html
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sterer dette noget i kraft af, at vi vil noget andet end virkeligheden, at vi ved, at der er
noget andet end det vi lige kan tage og fgle pa. Det kan f eks vaere fenomenologernes
bagside af den ting, vi ser, men som vi laegger oven i oplevelsen. Eller det kan veere
Wilde’s opfattelse af kunsten som et slgr, frem for et spejl af den virkelighed, vi ellers
bevager os rundti. [ den henseende er musik en dejlig ukonkret ting, som bade afsender
og modtager har del i og som derfor kan kaldes en felles illusion, en lggn, noget usam-
menligneligt, maske endda mystisk.

Det kunne lyde naesten religigst. Religion er et godt eksempel pad et menneskeskabt illu-
sorisk faenomen, som skal deekke den del af 'virkeligheden’, som vi ikke kan fatte. Des-
verre med sa centnertunge dogmer heftet p3, at der ikke er plads til andre mader at
opfatte det religigse eller det uforklarlige pa. Sa langt ude er vi ikke nar vi taler om mu-
sik og ord. Religionernes fatale insisteren pa at have ret og skrasikre patent pa sandhe-
den er for leengst blevet udfordret af kunstens - og fornuftens - anderledes omskiftelige
og fleksible udleegning af vores virkelighed.

Bor kunst og illusion dgr om dgr? Ja, i den forstand at en kunstnerisk oplevelse sagtens
kan rumme det uforklarlige og det usandsynlige. Kan. Men ikke ngdvendigvis skal. Ord
har i modsaetning til f eks musik en ulykkelig tendens til at tvinge os ud i fravalg fordi vi
ngdvendigvis ma fglge en vis form for logik eller fordi vi overfgrer vores fornuftsbase-
rede logik pa den kunstneriske oplevelse. Den komplicerede/avancerede oplevelse bli-
ver let til en finere og dybere kunstoplevelse (ogsa i skolesammenhang) end den flygti-
ge eller den ligefremme, hvis vi tilleegger ord og refleksion en afggrende betydning.

" Peter Danstrup er docent pa Rytmisk Musikkonservatorium, Kgbenhavn.
Dette essay er skrevet som led i Danstrups forsknings - og udviklingsarbejde (FoU) og kan downloades
fra www.rmc.dk/forskning og udvikling/danstrup.
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